“不是。”
“……那是什么？”
江山也不答，而是凑近前来，盯着燕寒飞的眼睛道：
“猜对就给你吃肉。”
燕寒飞也盯着他，眉角舒展出一个笑来：
“吃肉？”
“嗯。”
“我，不想，吃肉。”他很慢地说着，假装自己看不到一样，径自朝江山的脸靠过去，“我想……”
江山也没避，伸手拿住了燕寒飞的下巴，让他没法再往前蹭，尽管如此，两人还是靠得太近了。
呼吸交融间，燕寒飞把咽住的字眼吐了出来：
“我想，吃你。”
江山沉默。
他仔细瞧了燕寒飞一会儿，低头在这人唇上吻了一口，面前这人却不依不饶地摁住了他的后颈，舌尖顶开牙关就伸了进去。
在这极端静谧的空间之中，天地间好像只剩下了两人，铺天盖地的寂寞和紧密的陪伴间滋生的情愫，如雪化后放在火舌上炙烤出的烟，松散，却密丝麻缝地将他们牢牢地圈在了这个界限当中。
这是第几个日夜，不重要。
这是第几次暗示，不重要。
这是第几次应允，不重要。
这当口，除了彼此那些或激烈或细微的反应外，其余一切，都不重要。
就如燕寒飞所想的那样，江山也是渴望他的。
只是每当他抚过江山曾被灼烧过的皮肤时，即使知道他看不见，江山也总会有个下意识避开的反应，于是燕寒飞知道，江山对于这些伤口所留下的回忆，其实是不喜的。
他不曾过问江山的过往，就如江山不曾过问他的过往。
这是水到渠成的梦境，更迭的情感比以往任何时候都要浓烈却平静得多，仿佛天然构成，在摧枯拉朽间厚积如山。
那只被随手放在一旁的草蚱蜢再被取走的时候，江山拭去眼角的泪痕，侧过去喘着气，用手撑住了自己的额头抱怨：
“玄雪，做这种事的时候你怎么就跟没瞎一样。”
燕寒飞笑了笑，捻着草蚱蜢轻轻放在江山脸上，悠闲道：
“天赋。”
江山无言以对。
他把草蚱蜢从脸上拿下来，拆开，背对着燕寒飞又开始做小玩意，燕寒飞便静静看他的动作，看到那草枝在这人手里从一堆干草，逐渐编成了一只兔子。