回到新港的头天夜里，春雨绵绵，就这样不歇劲地一直下到第二天。
伴着淅淅沥沥的雨声终于睡了个好觉，一夜无梦。起来时，徐婶婶在厨房准备午饭，奶奶去了喂鸡，爷爷在书房戴着老花镜品茶看三国。回廊木柱上的油漆有些斑驳，天井的大瓷缸里养的金鱼已经不知道是多少代的了，屋檐上还在滴答滴答地落着昨夜残存的雨水。这个经过岁月沉淀的老房子仿佛有着自己的生命，自己的呼吸，象个安然坐在藤椅中回想往事的老人，充满安详的味道。
轻眉坐在后院的石阶上，台阶有点凉，边角的位置布着青苔，雨水打过还是湿漉漉的。潮湿的空气里氤氲着丁香花的香味。院子角那株丁香有很多年了，现在有4，5米高，正是开花的时候，紫鄢鄢地一片，开得极是热闹，如紫雾蒸腾般，被昨夜雨水摧残过，树下的泥地上也是满地残香。
海子就埋在那里。她叹息，海子。神思恍惚间好象看见海子向她小跑过来，献殷勤地半伸着舌头哈着粗气，小风吹着他毛发和长耳朵向后飞起，尾巴得意地扬得很高，她仿佛能闻到它身上臭臭的但不让人讨厌的体味。海子哥。她微笑着轻喃。
有什么东西是恒久不变的父亲她没有记忆，母亲的印象也日趋模糊，连海子都在丁香树下化为几条枯骨。叶轻眉十几年的生命里拥有的是什么爷爷奶奶的爱，叔叔的关怀。她心里一痛，叔叔。
不想了，就象爷爷说的有时候迈不过去的其实只是个小坎。从小一颗心就是漂泊的，一有人对自己好就充满依赖。但是除了自己之外究竟有谁能依靠爷爷奶奶终有归去那天，不可能一直陪伴自己。叔叔他始终要结婚，他有他的未来。自己的那个痴念永远不可以给人知道，既如此，还去想什么他有他的人生，那么她也一样有她的将来。
于鸿辰说的也对，她已经长大了，她应该独立。她应该放下那些禁忌的苟且的心思，放他走开。
旁边有人静静坐下，不用回头她已经知道是谁，熟悉的脚步熟悉的气息。
逃学。他的音调不象是质问倒象是陈述事实。
她没作声。天灰灰的，淡淡的风顺着屋檐刮进来夹着些雨粉，还有丁香的味道。
很香。她半眯着眼细细地品味余韵。
他也没出声，只是用力地嗅了嗅。
静默了好一会，她仍旧闭着眼睛问道：叔叔你知不知道丁香花的故事
他好象有点印象，其中还有首诗什么的，不大记得了。
她也没等他回答，接着说道：有个女孩子喜欢上了一个进京赶考的书生，但是没有办法在一起。后来相思成病，郁郁而终。她死