烟，要了个打火机。
“一共五十八。”
顾衍川付了钱，拿着东西走了出去，路过门口的小冰柜时，目光在里面看了一圈后又收了回来。
苏辛言还在睡。
他从烟盒里抽了根烟出来，咬在唇间，打火机的火光微弱，他左手掬着，头略微的低了下去，没一会，烟雾夹着雪花在空气里弥漫开来。
顾衍川半个身子靠在车头，人倚在上面，指间的猩红一点一点的，心里装着事情，抽起烟来没什么感觉，没一会脚边就落了一地的烟头。
他抬手看了眼时间。
23:20
拿起车头上的烟盒抖了抖，还有三四根，他想了会，还是连着盒子都丢进了一旁的垃圾桶。
他在灌木里抓了团雪，揉在手上搓了会，顺着小道走了几圈后才重新坐进车里，冰凉的手在苏辛言脸上拍了拍，声音清浅，“苏辛言，到家了。”
“嗯……”她动了动胳膊，还有些迷糊，“几点了？”
“差两分钟到十一点半。”
苏辛言一下就清醒了，猛坐起来的时候，脑袋磕在车顶上，她又龇着牙缩了回去，声音带着糯意，“这么晚了，你怎么都不喊我啊？”
“看你睡的挺香，没舍得。”顾衍川捏了捏她温热的脑袋，“好了，我送你上去吧。”
他的手凉意渗人，苏辛言伸手覆在上面，搓了几下，“你手怎么这么凉啊？”
“刚下车走了几圈。”
苏辛言的目光落在他额前垂着的头发，还沾染着湿意，笑着骂他，“你傻啊，这么冷的天还出去走。”
他笑了声没说话，看着她穿上外套，扭过身伸手把她的包拎了出来。
“走吧。”
“好。”
顾衍川一直送她到家门口，把包递给她，“快进去吧。”
“好。”苏辛言拿钥匙开了门，站在门口回头看他，“你要不要进来坐会？”
“不用了，再晚了路该不好走了。”
“那好吧，你注意安全。”
“好。”顾衍川在她脑袋上揉了揉，“晚安。”
“嗯，晚安。”苏辛言一直站在门口看他进了电梯才把门关上。
外婆已经歇下了，苏辛言没开灯，抹黑从客厅钻回了房间，简单的洗漱了一下，换了睡衣躺在床上。
已经十一点五十多了。
但兴许因为明天是新年，朋友圈里依旧很热闹。
苏辛言看见简白几分钟发的一条朋友圈。
很简单的，没有图，只有一个字，烦。
在一片新年祝福里显得扎眼。
她直接从朋友圈里退了出去，给她发了微信。
[言宝：新年快乐！]
显示栏很快变成对方正在输入中......
没几秒。
[加班的人：还有几分钟呢傻子。]
[言宝：那我等会再说一次呗。]
[加班的人：今天怎么这么晚？没跟你顾老师恩恩爱爱双双把直播开？]
[言宝：我今天回家了。]
停了会，又发了一条，[你最近有不开心的事情啊？]
简白很诚实。
[加班的人：嗯，感情的。]
[言宝：你妈又催你相亲了？]
[加班的人：没]
显示栏又变成正在输入中......
[加班的人：我好像有点喜欢上林城了。]
苏辛言还没来得及回消息，手机震动起来。
她家顾老师的电话。
“顾老师，你这么快就到家了啊？”苏辛言边说话边拿起一旁的平板，重新登录进微信，给简白发了消息。
[言宝：顾老师给我打电话了，等会跟你说。]
[加班的人：冷漠]
那头顾衍川的声音夹着风声，轻轻的也是嘈杂的，“苏辛言，我家钥匙好像丢在你家楼下了，你能帮我下来找一下吗？”
“钥匙啊，我下去看看啊。”
“好，记得穿件衣服。”
“嗯。”
苏辛言说着穿衣服，挂完电话就忘了，直接往楼下跑去。
推开门的一瞬间，她愣住了。
在她几米外的地方，顾衍川站在那里。
手里是正在燃着的仙女棒。
很多根。
都在闪耀着，发光着。
像夜空的星星，像皎洁的弯月，像他的眼睛。
而他身后，是一排小烟花，刺啦的闪耀着。
她喜欢的人就站在那里，眉眼柔软，笑起来的时候，眼睛里的星光竟让这些璀璨的烟花都黯淡了些许。
他的声音，像带着电流一般穿进她耳蜗里。
“苏辛言。”
“新年快乐。”
苏辛言手还搭在门手上，自动门的推力将她