仅仅这么一句话，在这春寒料峭的朦胧里，就足以建构陆富堂的悲哀和幻觉了。他一边干活儿，一边想象慧生孝敬他爹的一切细节。起床时蹑手蹑脚，想让爹多睡一会儿；劳动时，自己使用新锹重耙，让爹使用轻的；浇地时自己站在泥里水里，让爹站在干处。反观自身呢，是自己起炕时蹑手蹑脚，怕惊动了文景与她的娃儿们。有人说女儿好，女儿好，女儿是爹娘的小棉袄，那小棉袄只是脸蛋儿好看、声调儿柔软罢了！不实惠！一点儿都不实惠！
陆富堂一边平田一边自言自语。汨汨的汗水在后背上流淌。劳碌和疲乏丝毫都驱赶不走他的忧伤。
天色转白了，树上的鸟儿抖抖身子清醒过来，叽叽喳喳鸣转。路面显出了灰白的面目。直到这时，慧生的爹才拖着锹、叼着烟卷儿出来。他一张嘴，空气中就送来一股市卖烟的幽香。与陆富堂打过招呼后进入自家的责任田里，慧生爹就象过去验工的队干部一样，一会儿埋怨慧生这儿没有刮平，一会儿又埋怨那条土堰没有垒直，摆出一副老爷子的架势。其实他的年龄还不及陆富堂大呢。况且，慧生是干活儿很精细的后生，那田地修整得比陆富堂家的强多了。就连陆富堂家的责任田也比过去吃大锅饭时那集体的地强多了。土地一到了庄户人自己手里，就恨不得描龙绣凤，种田汉稍稍肥富一点儿，就兴头得不知自己是谁了！
陆富堂朝村口望望，希望文景也出来帮帮自己。然而，不断有扛锹的、拿刮耙的青年男女出来，却没有文景。本来，昨天晚上文景说好是要同爹一起来平田整地的。可是，直到早炊的柴烟在吴庄的上空散尽，女儿也没有出现。
陆富堂累了。他默默地擦罢锹，默默地离开了自己的责任田。老态龙钟地走上了回家的阡陌。再没有心气儿朝隔壁的父子俩望一眼了。不料，他刚刚走出地头，倒被往日不爱多话的慧生爹喊住了。慧生爹问：富堂哥，今年还按老法子种么？
陆富堂不得不停下来，张着迷惘的老眼望着那父子俩。说：什么老法子不老法子的？
慧生便停了手里的活计，耐心地给他讲解道：老法子种就是还按咱过去的办法种。新法子嘛，就是垄起土塄来，挖埯点种，然后上面覆盖上比塑料布还薄的透明地膜。既保温又不失水分。等籽种发芽后再捅破地膜。这叫科学种田，收量大呢！
地膜？大队给发地膜么？陆富堂似懂非懂地问。
咳，吃大锅饭把你惯坏了！土地都承包到户了，你还想靠大队？慧生笑道。
陆富堂一听慧生的笑声里带一种轻蔑的嘲讽味道，气鼓鼓地转身便走。一路走一路嘟囔道：光景才好了几天，人们都牛气得不知姓甚了！挖埯、覆盖，什么地膜！那要多少劳力！跳哒得要上天！老法子种下的粮食都吃不了呢！哼，我叫大锅饭惯坏了？放屁！这后生几时学坏了？想金盼银的狗崽子！
陆富堂蹒跚而行，脚下被什么硌了一下。这让他很是恼火，把那障碍物踢了老远。没走几步，又硌了一下。低头一看，是久违了的杏核儿。拾起来把玩，圆圆的鼓鼓的象是甜杏核儿。这便勾起他儿时的回忆。记得小时侯他家有一个旱园子。旱园子里开着豆腐作坊。因为没有井不能种黄瓜、茄子、芹菜等费水的菜；爹就在园子里种了黄花、豆角、葫芦和玉米。靠南墙根儿就有一棵甜核儿杏树。园子里的杏儿总是和田野里的小麦同时泛黄，同时熟透。每到麦收时节，乡亲们从田地里割麦子归来，又热又渴时，娘就把又大又水的甜核儿杏送给大家尝鲜。这时，菜园子里的葫芦也正到了打支芽的时候，油炒甜杏仁、葫芦支芽儿和葫芦花，炝了锅再拌上嫩豆腐、新麦面疙瘩，啊呀，那个鲜，那个香，可是庄户人的一绝哩。打从土改时收了那个园子，就很少见这甜杏核儿了。偶尔得了几个甜核儿杏，又没有豆腐和葫芦支芽儿，几样东西总也赶不到一起了
日怪的是这天的遭遇就象梦境中发现了金元宝一样。你刚刚拾了几个，没挪动几步另几个又在前边向你招手。有时竟然象稀稀拉拉的羊粪，黑点点儿匀溜溜地撒在路边儿。富堂老汉如获至宝，孩童似地腋下夹了铁锨，兜起衣襟，一路走一路拾。一直拾到南坡根底，望见断魂岗上文德的坟头，富堂老汉才大吃一惊。他直起腰来朝前后瞭瞭，南坡底只有光秃秃的几株白杨静悄悄地立着。捏一捏衣襟中的杏核儿，硬硬的鼓鼓的并未消失。他站在一个叉路口朝几条小路的分支张望，那小路越来越细，伸入到各个坟场。老人眨了眨眼定醒了一会儿，便明白是儿子的昭示了。既然儿子真有这等灵性，又与他息息相通，他倒也不象往日那样悲伤。老汉径直爬上断魂岗来到文德的坟前，把锹插在文德的坟头，脱下外衣来把杏核儿在衣襟里筛了筛，选出十粒大个头的，然后开言道：文德，既然你成了有头有脸的，替爹拿个意。你说咱家今年种地用不用科学地膜？爹把这十个杏核儿顺锹把往下出溜，向左边多了咱就科学；向右边多了咱就是保守的法子。陆富堂哆哆嗦嗦一撒手，那十粒杏核骨碌碌分别落在坟坡两