酒过三巡，饭桌上气氛正酣。
顾嘉然有前车之鉴，不敢多喝。但实在拗不过孟元一套接一套的劝酒说辞，应付着喝了点。没一会，他便觉得身上热起来，干脆出门去洗手间洗了洗手，也不急着回去，就站在拐角处吹会风。
温言见他出去许久也没回来，怕他喝多了，便去找他。找了一圈看到他躲在角落发呆，便笑了起来，刚要说话，就看见顾嘉然竖起食指轻轻嘘了一下。他停住脚，果然听见隔着一道墙的一个小储物室传来断断续续的说话声：“……不过是仗着方源……师兄你自认倒霉吧……”
温言眉头皱了起来。他看了一眼顾嘉然，对方斜靠在墙上，双手交叉抱着，脸上没有什么表情。
交谈还在继续，对方似乎在跟什么人讲电话。
“你真该来现场看看，那演技真是惨不忍睹……好几次我看孟导都要崩溃了。”
“……等着吧，炒作小王子不会放过任何一个机会的……”
“……也是，他妈也不是什么好鸟，不是说她跟好几个导演有一腿嘛……”
“哈哈哈哈……师兄你真绝……是的……一会儿吧……”
……
讲电话的人直到电话结束，优哉游哉地哼着歌曲回到饭桌上，都没有意识到他说的话早已被人听了个一干二净。
老实说，这是个尴尬的时刻。
被迫听人背后讲坏话就算了，坏话的当事人还站在你对面。等到对方走远，温言扬了扬眉：“看来你人缘不太好。”
这一刻，顾嘉然是感激温言的。他没有说什么安慰他的话真是太好了，这是顾嘉然现在最不需要的。
“大概人红是非多吧。”说这话的时候，顾嘉然眼中流露出一丝倦怠和嘲弄，“有烟吗？”
温言有些意外：“我以为你不抽烟。”资料上明确说过他不抽烟，和他住在一起的这些日子里，也没有见过他抽烟。当然，即便如此，温言还是递了一支烟给他。
顾嘉然接过来转身伏在窗台上，点燃它，却没有抽——他的右手搁在窗台边上，左手伸出窗外，中指和食指夹住那根烟，放任那一缕一缕的青烟随风飘走。
“会抽。有一段时间我很依赖它们。”顾嘉然的嗓音有些低沉，像是陷入回忆。
温言静静地看着他。这个圈子里的人，一帆风顺的总归是凤毛麟角。别看明星台前光鲜，下了舞台，每个人身上都有一堆不堪回忆的糟心事。他见得太多了。
“你不好奇吗？比如我和我爸之间的事，或者我爸和我妈当年的事，又或者其他什么，如果你问了，我就告诉你。”
顾嘉然抬起头，侧过脸看着温言。他的眼角微微上挑，似乎泛着红，然而嘴边却噙着一抹笑。
他是在挑衅他。
温言忽然意识到这一点。他似乎很希望自己能像他说的那样问出那些问题，可是——
“可是你并不想告诉我。”
是的，就是这样。他并不是真的想在别人面前袒露自己的伤口，他只是想用这样一种方式为难自己，强迫自己。
或者说，凌迟自己。
为什么？
顾嘉然一动不动地看着他，温言也望着对方。他本就长得比顾嘉然高大，这一对视，倒有几分对峙的味道。
“温言。”顾嘉然轻轻喊了一声。