以前？学生？
我脑袋曾受过重创，记不得十八岁之前的事情。
下了课，我匆匆离开，拿着校长给我的文老师的地址，到文老师家看望。
文老师的女儿给我开了门，把我带到文老师的卧室，我看到她躺在床上，呼吸微弱，瘦骨嶙峋的。
文老师睁开眼，见我来了露出一个笑容，她女儿走了出去，关上门。
“小刘啊。”
她招手，我走了过去。
她拉过我的右手，用两手握着，十分温暖。
“以前你可是个差生，没这么优秀，一转眼，这么多年过去了啊。”
我一惊，看着她。
她继续说：“那时七班有个同学光欺负你，你受不了，想转学，你母亲不许，你几近崩溃。我阻止了许多次，那同学背着我欺负你，下课后他将你拉到图书馆，你们起了争执，你撞到书桌上，失了记忆。”
脑袋疼得厉害，我用另一只手抚着脑袋。
“不过是一个差生而已，谁会在乎差生！”画面中的男生推着我，我看到一个女老师，她赶了过来，将男生赶走……
男生打了我一巴掌，我嘴里嘟囔着什么，又是挨了一巴掌，我不服气又骂了几句，那男生抓住我的头发死命的拽，将我的头按在墙上……
女老师护着我，挨了男生一拳……
女老师将我送回家……
男生将我拖到图书馆又打又踢，我被他推了一下，撞到了桌角上。
一点一滴细碎的记忆流入我的脑海。
我眼中有泪流出，突然抱住床上这个瘦骨嶙峋的女人，失声痛哭：“文老师……”
她的手柔柔的，抚着我的发：“你想起来了啊。唉，本来想让你快快乐乐的走完一生的。”
我心中愧疚的很，老师如此待我，我却将她排除在记忆之外。
她叹了口气，对我说道：“我还记得你刚来学校时充满激情的样子，你不能为了一点小磨小难失去了你原本的样子，你的志向不是一直是想做一名合格的老师吗？合格的老师不会只在乎优等生的感受，将关注、重点都放在优等生身上。现在的你已经没有原来的样子了啊。”
我抱着文老师的身躯，终于明白我的志向为什么是做一名合格的老师，可是这明白的瞬间却给我带来难以想象的疼痛，因为在这之前，我的心，已经脏了，那颗真心待孩子好的心已被泼上了黑血……
一连十几天，张威重复着每日的工作，时而备课时而哼歌，我不能理解他为何在晴雪死后过得比之前更加自在更加开心。我在见过文老师后，心变得无比沉重，无法静下来工作。
在开学典礼上，我明白了。