商细蕊劈腿翻跟斗地练完了功以后，双手叉腰站在院子正当间喊嗓子。他既是知名的文武全才，早课下的功夫也是别人的两倍。在刚来北平那阵子，商细蕊每天早晨跑到天坛下面喊嗓子。后来住到锣鼓巷，再去天坛就远了，他腿脚又懒，索性就在家里练。凌晨五点钟天还没亮，商宅里咿呀呀一嗓子，仿佛是鬼叫，仿佛是凶杀，惊得街坊四邻纷纷跺脚骂街，联名抗议。但是商细蕊并不就此罢休，他宁可被街坊骂娘，也懒得出城去找块空地。进而很聪明地发现，在每天早晨六点钟左右，那些穿大街过小巷的商贩们是很好的掩护。他们的嗓门比他还大，而且这时候大多数的邻居都起床了。自此，商细蕊修改了生活作息，每天晚起一小时，与商贩们一块儿上班。
商细蕊一嗓子高昂绵长地喊出来，巷子那头仿佛是应和他似的，也喊了一声：“哎！卖油饼的嘞！鸡蛋饼红豆饼酱肉饼子嘞！甜口儿咸口儿都有的嘞！”
锣鼓巷位于北平城南，乃是平民聚集之地，大概也就程凤台的那座王爷府宅鹤立鸡群，上得台面。此处商贩的吆喝声因地制宜，干而且倔，硬巴巴粗冽冽，像一根大棒子，直捣进人的耳朵里，很有点秦腔的意思。
商细蕊眼神一燃，扯开嗓子吊了一个高腔。那位卖饼的大爷不甘示弱，回喊道：“孩子吃个鸡蛋饼，来年考上状元公嘞！姑娘吃个红豆饼，出门不用搽胭脂嘞！男人吃个酱肉饼，一膀子气力大如牛嘞！”
从这一段来看，卖饼的大爷一嗓子能叨叨叨搁下那么多字儿不换气，显然胜过了商细蕊一筹。商细蕊来了劲头，找出《春秋亭》中一段又急又快最考验气息长短的唱词顶过去。两人一来一回，街南街北，打了几个回合不分胜负。商细蕊心道好样的，翻遍我水云楼，还找不出这么一副嗓子的老生，从来山野多奇士，可惜投错了行。
小来端着茶壶在旁侍候，很无奈地微笑叹气。戏子喊嗓的本意是开音练气，而商细蕊喊到后来，只要被人一挑衅，或者他一高兴，就要变成折子戏的大荟萃。难怪现在左邻右舍都对他们热情得不得了，老大个角儿，三天两头的唱堂会给他们听，搁谁都要活活美死了。
他们这里打对台，总有好事的邻居不见其面只闻其声地给他们叫好拱火，商细蕊那就更来劲了，他一个靠嗓子吃饭的，要是在嗓子上败给一个靠手艺吃饭的，以后还在北平混不混了？到最后一回合，商细蕊使出杀手锏，把“叫小番”亮出来了。他到底是专业，卯足劲儿这么一来，那边卖饼的大爷顿时就没了声儿。
商细蕊等了等，仍然不见卖饼大爷的声响，便收势敛气，嘬着茶壶嘴儿，对小来嘿嘿嘿直笑。小来知道他想听什么，夸奖道：“咱们商老板的嗓子从来没输过，跟谁都不怵。”
商细蕊洋洋得意：“那当然！”
忽然有人敲了几下门，小来去开时，只见地下一只油纸包，巷子那头，是卖饼大爷挑着扁担徐徐远去的背影。小来打开纸包一看，各色油饼两只，一共就好大一包了，连忙对那大爷喊：“哎！回来！给您钱呐！”
卖饼大爷头也不回，扬声道：“给商郎吃了补嗓！”
合着大爷知道这儿住的是商细蕊，有意而来一比高下的。败北之后，还很有交情很有风度地留下油饼与商郎吃。小来打开油纸包给商细蕊看，露出很惋惜的表情，一包饼虽然不值多少钱，但是在这些一毛半毛做小买卖的来说，也不算便宜了。商细蕊心里却很坦然，上台卖嗓子换大洋，与台下卖嗓子换油饼，那都是一样的，都是凭能耐吃饭，他不亏心。
商细蕊拿出一只酱肉饼咬了一口，就听见远远的卖饼的大爷在嚷：“正宗老牛家油饼嘞！皮脆馅儿多的老牛油饼嘞！商郎吃了也说好嘞！”
商细蕊愣了一下，唇角还沾着点儿饼渣子，茫然道：“我没这么说。”
小来噗地一声就乐了，昂着头，拿手绢给他地擦着嘴，目光里有种很痛惜的神情。商细蕊一会儿聪明一会儿傻的，聪明的时候一点即透，什么都难不倒他；傻起来连个孩子都不如，脑子里缺根筋儿。这么个人，可让她怎么放心。小来真是一辈子都不想嫁人了，就愿意守着他。
程凤台站在门槛儿上，抻长了胳膊伸懒腰打哈欠，那哈欠打得动静极大，像要咬人。小来立即把脸绷得紧紧的，一丝表情都不露，眼睛里冷下来，把纸包塞进商细蕊手里走掉了。商细蕊捧着油饼到程凤台跟前献宝：“二爷，你起床啦？给你吃！”
程凤台拣了一只红豆馅儿的，无精打采地吃着：“就是死人也给你嚷嚷醒了！”
商细蕊很不服气：“这油饼就是我吆喝换来的！”
程凤台眉毛一抬，看了看手里的油饼，咬一口，笑道：“哦？那真不错，以后不用登台唱戏都饿不死了。去，商老板，去给二爷倒杯水。”
程凤台用平时在家指使儿子的口气来指使商细蕊。商细蕊清脆地答应一声，蹬蹬蹬跑进房去弄来一杯热茶，双手捧着茶杯，蹬蹬蹬跑回来，唯恐跑慢了点儿，他二爷就要被油饼噎死了。程凤台看他那蹦蹦跳跳的活泼劲儿，与两个儿子也是没啥差别。吃了早点，困劲儿又上来了，蹬掉鞋子坐床上，冲商细蕊招手：“商老板，陪我再躺会儿？”
商细蕊一点儿也不困，但还是乖乖脱了衣裳躺倒程凤台身边。程凤台一手搭在他腰上，