胖子笑笑：“宋观那会儿为了救你，把你扑倒了替你挨了剩下的那一下，废了一条右手。”顿了一下，“其实也不算是废了吧，手还是在的，也还是能用的，只是从此以后都使不大上力气了，而且——”胖子伸出右手比划了一下，“他那手从此以后举起来，永远都无法自己举过肩膀那个高度。”胖子叹了口气，“这事宋观以前一直不让我们告诉你。”
葬礼之后的一个月，宋观的遗物被整理出来一部分交到了他手上，是一箱画纸，上头全是他的画像，这些都是宋观画的。年岁不一，笔触从稚嫩走向成熟，到后来画的栩栩如生，那神态跃然纸上。
每张画纸后面都有一小行字，长的，短的，都是些细碎的文字，“今天他穿了一件蓝格子的条纹衫”“今天他跟我说了十五句话”“今天他喝了我买给他的冬瓜茶”“今天和他贴的最近的时候，相距5厘米”……一些平日里并不在意的画面，随着这些文字描述纷杂的踏来，心里头凉凉的，仿佛有什么决了堤，就这样浸透了四肢百骸。
他忽然就觉得有点冷，一些更久远的记忆浮上来，那时候他觉得莫名其妙或是一点都不在意，到如今都翻尸捣骨的袭来。有些事情原来那么早以前就存在，但他从未留意过。哪年哪月的哪一日，又是哪一个长假，两家人一同出去玩，不记得是哪座山，哪座庙，只记得庙里的菩萨庄严宝相。线香缭绕里，一旁的宋观抬头望着慈悲神情的观音，突然的开口问他，菩萨什么都知道么？
关于这个问题，他怎么知道菩萨知不知道呢，甚至于这世上有没有菩萨也还是个问题。他就这样漫不经心地应了一声，说，大概吧。然后身边的这个少年默然一会儿，最后轻声问，那菩萨会知道我喜欢你么？
那时他听到这句话第一感觉是荒谬，又觉得可能是自己听错了，或者就是身边这个人来了恶作剧的兴头，随口同他乱说的。那么多猜测，没有一个是关于宋观的真心。他那时什么都没说，只当做什么都没听见。十方宇宙，三千众佛。那时他一点都不知道，他曾就这样风淡云轻地辜负过另一个人的心意。
晚上睡觉的时候，李端云想起了很多事情。曾经有一段时间宋观住在他家跟他睡一起，那时候是夏天，经常下雨打雷，而一打雷的时候，这个性格恶毒的小孩子就会哭，明明都那么大年纪了，还会被打雷吓到哭，一脸的脆弱，没了平日里乖张的样子，拼命地往他怀里挤。他从小就不喜欢和人贴太近，一直努力地要把往他怀里挤的宋观往外推，最后宋观团成了一小团，死死的揪着他的衣角，然后贴着他睡，脸上还挂着泪珠，就这样拿脸贴着他的脊背，抽抽噎噎的团成一小团。
“李端云。”
“李端云……”
宋观一声声地叫着他，声音听着真的好可怜。他终于被叫的不耐，扯过被子一把将对方罩严实了，然后将人扯到怀里，说：“好了，快睡觉。”
到如今这些回忆都隔着一截生死相隔。心里头骤然空了一片，李端云闭上眼，黑灯瞎火里的回忆一幕幕翻上来。记得最清楚的是两人的第一次相见，宋观哭着的模样，因为宋观讲究形象不敢大声哭，又不能哭小声了，一口气吊着，这样憋着就憋得整张脸都涨红了，眼泪珠子碎玉似的沾在睫毛上，如果不看他之前和之后那恶劣的表情和话语，这真的是个看着让人会心痛的模样。是惹人心痛的孩子气。最后的最后，那些回忆画面全都切换定了格，是宋观越窗坠下的那一幕，衣衫被风吹得鼓起，如濒死坠落的鸟。
李端云一梦醒来，世界依旧继续，而他的生活似乎和过往一样，没什么区别。
他和陈先生分了手，陈先生抿着唇，脸色紧绷地问他：“为什么？”
为什么？
是啊，为什么。
他没说话，恐怕理由连他自己都说不清楚。
就这样过了一年又一年，直到有个女人找上门来，拿着一份亲子鉴定的证明，牵着一个小孩，是宋观的孩子。那个小孩躲在女人的后面，是个怯生生的模样，探着脑袋看了他一眼，又躲回去了。