他们结婚一年后，他被派去前苏联交流一年，他们依依告别，两个月后她在电话里告诉他她已经怀孕了，他们多么高兴，不能时常通电话，他写信，打电报，恨不得能飞到她身边照顾她，可是上天不公平要给他们磨难，孩子意外失去了。
她受了那么大的打击，他却不能陪在她身边。等回了国，她整个人瘦了一大圈，颧骨瘦削，笑容仍然甜美依旧。
他们照顾着彼此，安慰着彼此，三年后终于有了言以东的爸爸。
那时生活虽然不富足，但是他们很幸福。
直到对知识分子不友好的风雨如晦的时代来临了，有天她在上课，因为她的身份，课堂有激进的学生当场砸掉她的钢琴，说她是反gen ，说她是万恶的资本家的后代，批判她，逼着她下跪，他闻讯赶过来，什么都不问就抱住她护着她。
有好几次他们以为要熬不过去了，所幸还是过去了。
严重的时候，她不能去上课，他也受到牵连，有段时间他们生活都有困难，靠着友人和学生救济。
形势好转了，她重新去大学教书，他也终于做出成绩来，当了系主任，受邀去春晚演唱，生活渐渐好起来。
虽然儿子有些叛逆，不愿意学音乐而学建筑，大学还没毕业就生了孩子，但这些相比之前的坎坷已经好很多了。
谁知道天有不测风云，儿子和儿媳妇和小孙子意外空难。
他们这一生，无论经历了多少苦难，他们都互相撑着彼此。
儿孙满堂，白头偕老。
他像亲人一样爱着她，像爱人一样喜欢着她。
怎么舍得她孤苦伶仃地一个人走呢。
她为了他们的爱情，与她的娘家隔海相望，不能日常相聚。她原本是娇养的大小姐，这一生跟着他吃了很多的苦。
这时他的眼睛看不见了，耳朵也听不见了，意识混沌模糊，模糊间一生的经历如一帧帧的画面明明灭灭，刚闪过就暗下去，只有一帧停留的画面定格了。
那是早秋的燕京大学门口，她站在那里，亭亭玉立，拢了拢被风吹乱的头发，对他嫣然一笑：“我叫叶淑年。”
“我叫言茂华。” 年轻的他微笑，朝她走了过去。
言爷爷嘴边漾着笑意，画面定格，他安然地去了。
因为爱情，纵使经历了沧桑，所以我们依旧是年轻的模样。
第139章
丧事忙了好几天, 全家人都疲倦不堪, ròu_tǐ的劳累不算什么, 心灵上的悲伤才是难捱的。
老宅仿佛一下子空了下来。
平常二老下楼的时间不多，多数时间在二楼，看书, 看电视, 聊天，逗孙子辈，天气好会走远一点出去散步, 爷爷身体好一点, 还会和家里的司机料理他种植的花。
他们在的时候, 老宅会有他们轻声和孩子们说话的声音，会有钢琴声，歌声, 笑声
只要他们在，孩子们就会很安心。
现在一切都没有了。
丧事过后, 大人上班的上班, 小孩上学的上学，沉默而忧伤。
在这之前, 言家的孩子有个不成文的心照不宣的规定, 一个月也会抽时间在老宅过一个周末, 即使再忙也会抽时间回来吃饭。
二老过世的头一个星期里言以西和言以南根本没办法回老宅住，两人都在单位加班。
言蹊也是照常去上班，安之实在不放心她, 不敢贸然回美国，只能跟导师请了假，陪着她。
她白天去上班，晚上回来吃饭，也会跟安之说话，会笑，只是明显沉默了很多。
安之能察觉言蹊在她面前装出“她很好”的表象，可能是怕她担心。也有可能她认为自己年纪太小，不太习惯跟她倾诉，即使她们现在是恋人的关系。
安之心知道着急不得。
这天出门前，言蹊摸了下她的头说：“今天把机票订一下吧，不能把课业拉下了。”
安之笑着说：“没关系的，我很棒的。”只是要辛苦课题组的同学，晚上视频跟她讨论。她倒是可以看实验报告，这样也不够，他们小组最近在物料成本这块快有突破了，她这样恐怕参与不了。
只是这些都没有言蹊重要。
她朝着言蹊露出酒窝，吐吐舌头，故意卖了萌，但是不保证有用。
拜托，不要偷偷帮她买飞机票。
言蹊认真起来可能会这样做的。
言蹊凝视她一会儿，眼神软下来，抚了抚她的脸颊，柔声道：“那好，那就再呆几天。”