我抬眼皮看了他一眼，跟他说：“没烟，我戒了。”
他就又“哦”了一声，又不说话了。
我们之间谁也不愿意率先开口，沉默了有十来分钟，狱警看不下去了，说了一句：“离探视时间没有多久了，现在这是严管期间，没办法给你们一天的时间相顾无言。”
张晨别过了头，脸上显露出了一点歉意的情绪，他说：“对不起啊。”
狱警撇了撇嘴，没再说什么了，干脆离开了房间，没走远，还能听见他的脚步声和咳嗽声。
我猜我的表情应该像见了鬼了，张晨一下子笑了起来，他的脸上多了几分生动，他说：“那狱警是个好人。”
“嗯。”
“我穿监狱服过敏，身上红了一片，还是这位狱警同志帮忙找的医生，医生那边也没有过敏药，这位狱警的妻子开药店的，又帮忙拿了点过敏药，钱到现在都欠着他。”
“你贴身穿监狱服？”我脱口而出了这句话。
“是啊，”张晨低下头，解开了最上面的一颗扣子，我注意到上面涂着一层白色的药膏，他说，“这边给发两身监狱服，和三条内裤，别的就没了。”
“秋衣秋裤没有么？就这些了？”
“陈和平，”张晨抬起手，像是要撩头发似的，手指却抓了空，他讪讪地放下了手，说，“这里是监狱，我是犯人，你见过哪里的犯人，穿合适的衣服，吃好吃的饭菜？”
那其他犯人呢，他们也和你一样么？
我在问出这句话前制止住了自己，我想到了，其他的犯人，大多都有亲人，总会有人愿意买些贴身的衣服和用品送进来，不至于让里面的人过得太难过。
但张晨，他已经没有亲人了，他那些狐朋狗友们，他那些下属们，也不会想着给他送点东西过来。
我在想这会不会是苦肉计，会不会是张晨刻意卖惨给我看，他不至于把自己弄成这个模样，但如果是苦肉计，他该在生病的时候就找人告诉我，而不是在一切都结束了，我过来的时候，再漫不经心地说。
我吸了一口气，我说：“你照顾好自己吧。”
“放心，我挺能适应环境的。”
狱警从门外走了进来，提醒我，还有什么重要的事么，就剩半个钟头了。
我转过身拉开了文件夹，将里面的文件递给了张晨，说：“吴清飞让我给你的。”
他旋转拧开了钢笔帽儿，整个人的劲儿和他在外头时发号施令时一模一样，他看了第一份文件，抬眼瞅我：“你有白纸么？”
我翻出来了一张递给他，就看见他在白纸上一笔一划地写字，初始写得十分笨拙，很快就熟练起来，过了大概七八分钟，纸面上的字已经龙飞凤舞了。
他飞快地看着文件，噼里啪啦地签字，我下意识地伸手去抽他写完的文件，一份接着一份地理正了，等他签完了最后一封，又缓慢地把钢笔旋进了钢笔帽里。