司教官在旁边看着，掐着表，不时提醒其中的几只别掉队。可慢慢的，他的目光却穿过这些猫，不知道落到什么地方去了。
这是一年里头最重要的节日。
司景其实不太懂节日，这些都像是人所弄出来的东西。对猫而言，哪一天吃的好点、玩的好点，便已经是过节了。
可人类却相当在乎，把这一天当一年中最重要的一天来过。他还记得那时他的脚是怎么落在黄土地上，又是怎么被养他的夫妇俩抱着上了桌，桌上有难得的酒和红烧肉，还给他烧了小黄鱼，外头纸糊的灯笼红通通，女主人拿剩下的布头剪了件小衣裳，非要给他穿上，于是他一溜烟跑了。那可是裙子，他又不是小姑娘。
他还记得那时候的空气，里头掺杂的都是炸丸子的芬芳。老的爆米花机器被人转动，砰的一声，旁边的小孩把捂着耳朵的手放下来，围上去一群。
“嗷嗷嗷，过年哦……”
他还记得鞭炮声。轰隆隆的，村子里头的大多都只有一两千响，被挑在竹竿上挂出去，半夜都能被吵醒。
那都是什么时候来着?
现在没有鞭炮了，山上静悄悄。他站在这院子里，抬头就能看见城里头几乎望不见的星星。
只有风在刮。他站在这儿，他却不知道自己究竟该在哪里。
门外有人敲门。
第一声时，司景还以为是错觉;第二声响起，他才确定。猫们都停了下来，望着。
“谁啊?”
司景喊了声，没开门。这荒郊野外的，哪儿来的人，该不会是哪个晕了头撞进来的野鬼吧?
门外的人说：“是我。”
那声音很熟悉，司景走近了几步，气味也熟悉极了。
他吸着鼻子，狐疑地把门拉开一道小缝，睁着眼睛去看----门外果然是阚泽，这会儿穿了件深色立领大衣，围了格纹的围巾，很有些斯文败类的气质。司景瞧见他，说不出心里究竟是舒坦还是不舒坦，只是总觉得有些别扭，从那天的“养你”宣言后，两人各自忙碌，已经有段时间没见了，司景瓮声瓮气，“你怎么知道这儿?”
阚泽只笑。笑完后，却又把背在身后的手伸过来。
“我问的。”
“和谁问的?”
和我的分盆啊。
阚泽心里说，却没说出口，又往里踏了一步。
“不让我进去?”
“……”
司景让开点，让他进去了。院子里的猫齐刷刷仰头看他，有几只凑过来，尾巴试探性绕了绕，显然想被摸，阚泽一只也没碰，反而扭过头，望着司景。