如果你能忍受这一点，能不能考虑一下，重新跟我在一起？”
徐承渡半垂着眼皮，波澜不惊地盯着那根羊肉串，像是一位入了定的耄耋老僧。沉默在此刻显得异常平静、空洞又缥缈，就像白格同样苍白的语言和心境。
一秒、两秒、三秒。
答案昭然若揭。
“吃吧，凉了就腥了。”他抓起徐承渡搁在汽车辅助制动器上的那只手，把烤串儿塞进去，再把车窗全部摇下来。
潮热的江风把车内过于浓郁的孜然味吹淡了一点，混进来都市专有的无处不在的低分贝噪音。
谁也说不清这些噪音里具体混杂了哪些声音，引擎的轰鸣声，筒子楼里传出的窃窃私语声，或者深夜动车的鸣笛声，甚至是高压电线里电流的声音，或者下水道里污水的翻涌声。总之，就是这些声音，让白格敏感的神经在深夜难以成眠。
徐承渡胃口全无，但眼下除了机械咀嚼，他想不出更好的可以缓解尴尬的方式，或者说，他实在不知道有什么更好的办法来堵住自己的嘴，好避免它一个控制不住就冷嘲热讽起来。
“这次你怎么没有倒数三秒？”然而有时候，舌头总能摆脱神经中枢的管控，夺得尊贵的自治权。
白格浅浅地弯了弯唇角，“因为没有必要。因为……你就像中子星，知道中子星是什么吗？”
徐承渡摇头。
白格把手肘搭上车窗，指尖勾着口罩，“那是一种温度极高、密度极大、压强惊人的天体，要是我在这种星球上掉落一个口罩，就会产生核弹爆炸的结果。”
“哦……那跟我有什么关系？”
“你也一样，因为压强太厉害，在你的头脑里，除了简单纯粹的爱与恨，中间无法容纳其他任何东西。随便一件脱轨的小事，都会让你核爆炸。”白格发出一声模拟爆炸的低音，然后咯咯笑起来，“所以我得小心翼翼。避免在你身上重复那种顽皮低劣的小把戏，那毫无疑问会把你惹怒，对我没有半点好处。而且我发现，现在的你虽然看起来成熟干练，其实更加易燃易爆。”
徐承渡听得云里雾里，不知道该拿什么表情应对这种奇怪的比喻，他皱着眉头，专心地挑着喜头鱼的刺。
过了一会儿，又不甘寂寞地出声：“你知道吗？从以前我就很佩服你一点。”
“什么？”
“能把一些难以启齿的话轻而易举地说出来。”一次性筷子娴熟地把刺挑出来，但是把鱼肉也捣烂了，“后来我想了想，大概是因为你原本就没怎么放在心上。你就是有这种本事，当你有意讨好的时候，无论谁都会自作多情地以为得到了与众不同的重视和关注。然而那些所谓的关怀到底是真情还是假意，就只有你自己知道。”
他呵了一声，“对于一个曾经混淆过的人，如果再次遇到这种人，你觉得他会怎么做？”
白格的眼底一片灰暗，徐承渡嘴角那抹嘲讽像把利剑，准确无误地插进他的心脏，腹部熟悉的绞痛随之降临。
他张了张口，听到徐承渡淡漠的声音，“既然我分不清真假，那不如权当都是假的，假的是假的，带着点真的也是假的。解决一团乱麻最好的方法就是一刀切，省心。”
胃里的翻搅剧烈肆意起来。
“回去吧。”白格像是极为疲乏地揉了揉眼周。