每年的八月二十日，章厉都会消失，即不接电话，也不回消息。
有人以为这是他的生日，有人以为这是他有固定活动的日子。
只有陈俊翔知道，八月二十日，是柏易消失的日子。
每到这个日子，章厉都会去花店买一束鲜花，把房子收拾干净，还会重新放置摆设，他还养了一只乌龟，乌龟总是在水缸里慢悠悠的游着，有时候趴着一动不动，它大约不知道自己的主人是谁，也不知道它为什么会被买到这里来。
章厉会从天亮等到天黑，等到这一天结束。
第三个五年结束的时候，章厉终于意识到柏易不会回来了。
那张纸条被保存的很好，好到他依旧能看清上面写着的四个字。
这一年章厉正好四十岁，他忽然觉得一切都索然无趣，如果柏易再也不回来，他做的种种努力又有什么意义呢？
于是章厉卖了股份，离开了公司，他想起柏易很想去的那个海岛，他们订好了机票，却没有成行。
章厉一个人去了海岛，他依旧订了蜜月别墅，四十岁的章厉有了更加不同的气质，国外风气开放，他从踏足海岛开始就没有停止过被搭讪，有男有女。
但他依旧独来独往，他会坐在海边看海，会回忆柏易提起海岛时的向往。
可时间过的太久，记忆像是老照片一样泛黄，有些话已经记不清楚，柏易的神态也变得模糊。
在章厉五十岁那年，他惊觉自己已经记不起柏易的样子了。
他只记得柏易最后对他说的那句话。
“早点回来。”
是他回去晚了吗？如果他那天不出去，或是早点回家，柏易是不是就不会走了？
章厉失踪了，没人知道他的去向，就像柏易一样，忽然从这个世界消失，再也找不到痕迹。
只有房子还在。
陈俊翔偶尔也会去那个小区看看。
以前的高档小区成了老小区，原本漂亮j-i,ng致的楼房变得老旧落伍。
陈俊翔会站在那栋楼下，抬头向上仰望，他以前总觉得是章厉逼走了柏易，是章厉做了对不起柏易的事，才会让那样温柔的柏易狠心的一走了之。
可这么多年过去，他把一切都看在眼里，他相信章厉深爱柏易，章厉等了柏易二十八年，接近三十年。
不是几年，十几年，而是接近三十年。
人有几个三十年？
三十年的时间，已经相当于半辈子了。
时至今日，只有他和章厉还记得柏易。
霍哥两年前去世了，他得了癌症，缠绵病榻几年终于得到了解脱。
过去的那些老人，对于柏易都只记得一个名字。
陈俊翔想过无数种可能，可能柏易是因为得了绝症，可能柏易是因为出了意外。
但柏易再也没出现过，他的猜测也没有得到证实的机会。
他早就放弃了寻找，只有章厉还锲而不舍。
他有一种直觉，柏易或许早就离开这个世界了，而章厉估计也已经随他而去了。
失踪之前，章厉捐出了所有资产，只保留了这一套房子。
这套房子对章厉来说并不只是一套房子那样简单。
这是章厉的家，是章厉美梦和噩梦的集合体，是章厉生命中不能割舍的一部分。
就像柏易一样。
根植在他的骨血中，无法抛弃，无法忘记。
陈俊翔离开了小区，回到了自己家，他早就结婚了，有儿有女，妻子温柔体贴，遇到妻子以后他才发现，自己对柏易的感情跟爱情并不沾边，柏易对他来说是领路人，是耸立在他身后的高山，是家长一样的存在。
他跟妻子走过了几十年，年纪大了，他也开始唠叨，会对妻子述说年轻时候的事。
时间久了，就连妻子也知道章厉和柏易的故事了。
他在喝了点酒之后问妻子：“你觉得厉哥会去哪儿？”
妻子脸上布满了岁月的痕迹，但在陈俊翔眼中依旧美貌如初识，她回答道：“去找柏哥了吧。”
陈俊翔喃喃问道：“去哪儿找呢？”
妻子轻声细语地说：“如果不找的话，他还要怎么活下去呢？”
“或许对他来说，等待和寻找也是一种幸福吧。”
“只要还在找，就还有希望。”
陈俊翔忽然擦了擦眼角。
他想起了章厉这些年做的事，忽然意识到，这一辈子，章厉似乎都被困在二十八年前。
他从未从那一天走出来。
或许对于章厉来说，他的人生在二十八年前的八月二十日就按下了暂停键。